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кубанские козаки 

Был ли он украинцем, топил ли кошку 
в пруду, и чем ещё знаменит 


гоголь 


К азалось бы, первый вопрос, который может волновать 
сегодня умы в связи с именем Николая Васильевича 
Гоголя, обязан звучать так: «Был ли Николай Васильевич 
украинцем?». Однако в комментариях к одной из статей 
здесь, на «СиПе», мне довелось повстречать вопрос ещё 
более принципиальный: «Кто бы мне объяснил, чем так вообще 
знаменит». За точность формулировки не ручаюсь — я в панике 
оттуда бежал и не запомнил дороги, а искать лень. Но смысл был 




такой. Чего, дескать, все так носятся с этим Гоголем. 


Думаю, ответить на этот замечательный вопрос 
удовлетворительным образом невозможно. Понятно, чем знаменит 
Михаил Тимофеевич Калашников. А Гоголь... Ну главный русский 
писатель. Пушкин — это был летящий росчерк, гениальный эскиз, 
«слишком Моцарт». Русские любят Пушкина, жалеют его, 
но вообще-то предпочитают прозаиков помрачнее. Толстой, 
Достоевский... Гоголь — промежуточное звено. От Моцарта 
к Бетховену, от ангельского света к архангельской посупи. 

От Гоголя произошли все остальные писатели. От Гоголя 
произошёл Лермонтов. Это может показаться странным, ведь 
в школьном кабинете литературы портрет Лермонтова висит вслед 
за Пушкиным. Но Лермонтов написал не только стихотворенье 
«На смерть поэта». Он, главным образом, написал «Героя нашего 
времени» и «Маскарад», а они произошли от неоконченного романа 
«Княгиня Лиговская», а это уже чистый Гоголь, «Петербургские 
повести», выжимать можно. У Гоголя Лермонтов учился говорить 
красиво, у Гоголя учился шутить. В этом он превзошёл учителя, 
но не будь Гоголя — не было бы и Лермонтова. 

От Лермонтова, в свою очередь, произошёл Толстой: дописанная 
«Княгиня Лиговская» — это роман «Анна Каренина». От Гоголя 
произошёл Достоевский, о чём сам говорил, ну да это очевидная 
и всем известная история. Равно как и Булгаков. Но ведь и Чехов 
произошёл от Гоголя! И... не буду забегать вперёд, впрочем. 

Если в русской поэзии с лёгкой руки Белинского и Эйхенбаума 
выделяют два направления: «линию Пушкина» и «линию 
Некрасова», то в русской прозе ничего такого никому и в голову 
не приходит. Никаких линий. Тут линия одна: это линия Гоголя. 
Больше ничего нет. Ничего такого, что было бы не странно 
поставить рядом. 


Гоголь был суперзвездой при жизни. Современники перед ним 
благоговели. Ему поклонялись. Его жгли, как и должно быть 
с кумирами. Впрочем, в каком-нибудь другом обществе конфликт 



это линия Гоголя. Больше 
ничего нет. Ничего такого, 
что было бы не странно 
поставить рядом. 


ЛІВ ПИРОГОв { 5РШИКІРОСЯОМ.СОМ 



Гоголя и Белинского был бы исключительно проблемой Белинского. 
Только не у нас, потому что Белинский был крёстным отцом 
«народно-демократических сил», а из «народно-демократических 
сил» вышли либералы и коммунисты, попеременно хозяйничающие 
в России на протяжении полутораста лет. Этого эпизода мы, 
наверное, тоже ещё коснёмся, а пока ответим на второй важнейший 
вопрос. 

Был!.. Был Николай Васильевич украинцем! Как князь Багратион 
грузином, а Екатерина Великая пруссачкой. С той лишь оговоркой, 
что числиться малороссами у цивилизованных людей тогда было 
не принято, и они записывались поляками. Не преминул сделать это 
и дедушка писателя, Афанасий Демьянович, когда занимался 
составлением дворянской родословной Гоголей. 

На самом деле Гоголи были «козацького роду». Пра-пра-пра-прадед 
писателя Остап Гоголь был «козацьким полковником» (нельзя 
сказать «казачий полковник», это будет к совсем другой 
действительности отсыл) при гетмане Дорошенке, и остался верен 
ему, когда прочие «полковники» Дорошенка покинули. Побывал 
Остап на службе и у легендарного короля-воина Яна Собесского, 
этого польского Игоря Ивановича Стрелкова. (Были некогда и среди 
поляков приличные люди.) Интересно, что в документе на право 
владения деревней Ольховец, полученной полковником Остапом 
Гоголем от польской короны, он назван почему-то... Андреем. Как 
тут не вспомнить имена сыновей полевого командира Тараса. 

(Кстати, пользуясь случаем: рекомендую читателями, 
интересующимися историей польско-украинской дружбы, главку 
«Казнь Остраницы», цитируемую Пушкиным в рецензии 
на собрание сочинений Георгия Кониского, архиепископа 
Белорусского. В собраниях сочинений Пушкина, где «статьи 
и заметки». Про это много всего хорошего есть, но « Казнь 
Остранипы » почитал — и сыт.) 

Израсходовав пассионарность в битвах семнадцатого столетия, 
Гоголи мирно готовились к вступлению в «инерционную стадию», 
ознаменованную рождением в 1 809 году Николая Васильевича — 
Никоши. Прапрадед и прадед его были священниками 
(но по официальной легенде — польскими шляхтичами: дворянину 
происходить от духовенства считалось так же неприлично, как 
и быть малороссом), дед — государственным служащим в воинском 
чине секунд-майора, отец — коллежским асессором (то же самое, 
но уже в штатской табели о рангах) и добрым помещиком. Говорят, 
он хорошо рассказывал, обладал специфическим малороссийским 
чувством юмора, вроде как у пасечника Рудого Панько, и сочинял 
стихи. Например, такие: 

Одной природой наслаждаюсь, 

Ничьим богатством не прельщаюсь, 

Доволен я моей судьбой. 



И се — девиз любимый мой. 


Женился Василий Афанасьевич Гоголь, когда его невесте, Марии 
Ивановне Косяровской, дочери губернского почтмейстера, бывшего 
офицера, было всего пятнадцать лет. В восемнадцать она родила 
Никошу. У будущего писателя был младший брат-погодок Иван, 
с которым они были очень дружны. Примерно девяти лет отроду 
Иван умер от болезни, и Никоша очень тяжело переживал эту 
смерть. Одним из первых его литературных произведений была 
детская поэма «Две рыбки», в которой он аллегорично изобразил 
их с братом судьбы. Поэма зачитывалась товарищам по гимназии, 
и те были тронуты. 

Учился Гоголь вдали от родителей и очень скучал по дому. 
Сохранились его душераздирающие письма, в которых он просит 
забрать его хотя бы на Рождество... Их стоит вспоминать, когда 
читаешь первую страницу «Старосветских помещиков». Это 
великая повесть, очень важная для понимания художнической 
манеры Гоголя. В ней он смеётся над тем, что ему дорого, — над 
миром своего детства, но этот смех нисколько не отменяет 
и не умаляет любви. Мы помним афоризм Карла Маркса 
«Человечество, смеясь, расстаётся со своим прошлым» и любим его 
цитировать, — так вот, следует учитывать, что Гоголю это прошлое 
было чрезвычайно дорого. Его прощальный смех был сродни 
оплакиванию. Т ак бывает — люди шутят от боли или чтобы скрыть 
смятение. У некоторых это входит в привычку. В гоголевской душе 
было столько сентиментальной любви к миру, что инстинкт 
художника велел приправлять её смехом, иначе на бумаге это 
выглядело бы жалко. (Уберите из «Старосветских помещиков» 
смех — и получится типовое изделие типового писателя- 
деревенщика: сопли.) 

Само учение давалось отроку Гоголю легко, поскольку 
он им не злоупотреблял. Выказывал весьма умеренные способности 
ко всем наукам, не исключая словесность. Педагог Гоголя по оной 
И. О. Кулжинский вспоминал: 

«От Гоголя менее всего можно было ожидать такой известности, 
какою он пользуется в нашей литературе. Не обинуясь могу 
сказать, что он тогда не знал спряжений глаголов ни на одном 
языке». 

(Как-то к московским школьникам на классный час пригласили 
писателя Льва Кассиля. Детишки его спрашивают: «Почему вы так 
плохо пишете?» Кассиль: э-э-э... Детишки поясняют: «Нам 
показывали вашу рукопись. Там кляксы! Там всё исчёркано!») 

Ещё одна характерная особенность Гоголя-ученика: «Будучи 
ленивцем, Гоголь в то же время был самым благонравным юношей 
и вёл себя всегда благородно. Единица или даже нуль в учении 
и пятёрка в поведении! Живо я помню представление „Недоросля 4 '. 



На гимназическом театре Гоголь играл Еремеевну; хохотали 
до слёз». 

Театр и живопись были главными школьными увлечениями Гоголя. 
О литературных его занятиях того времени вспоминают немного. 
Зато на сцене, говорят, блистал. Вот описание его участия в одном 
из лицейских спектаклей: 

«Является дряхлый старик в простом кожухе, в бараньей шапке 
и смазанных сапогах. Опираясь на палку, он едва передвигается, 
кряхтит, хихикает, кашляет. И, наконец, закашлял таким 
удушливым сиплым старческим кашлем, с неожиданным 
прибавлением, что вся публика грохнулась и разразилась 
неудержимым смехом. А старик преспокойно поднялся со скамейки 
и поплёлся со сцены, уморивши всех со смеху». 

(«Неожиданное прибавление», если кто-то не догадался, — это 
звук, исторгаемый устами, что не говорят по-фламандски.) 

И далее: 

« Бежит за ширмы инспектор Белоусов: — „Как же это ты, 

Гоголь? Что же это ты сделал? “ — „А как же вы думаете 
сыграть натурально ролъ 80-летнего старика? Ведъ у него, бедняги, 
все пружины расслабли, и винты уже не действуют, как 
следует (( ». 

Практически на систему Станиславского сослался — покамест 
не существующую. 

В другой раз Гоголь играл роль скряги. К этой роли он готовился 
больше месяца: часами просиживал перед зеркалом и пригинал нос 
к подбородку, пока наконец не достиг желаемого. Вообще, 
гоголевской страсти к актёрству была какая-то чрезмерность, нечто 
даже как будто угрожающее: «Бывало, то кричит козлом, ходя у себя 
по комнате, то поёт петухом среди ночи, то хрюкает свиньёй, 
забравшись куда-нибудь в тёмный угол», — вспоминали товарищ 
Гоголя по гимназии. — «У него был громадный сценический талант 
и все данные для игры на сцене: мимика, гримировка, переменный 
голос и полнейшее перерождение в роли, которые он играл. 
Думается, что Гоголь затмил бы и знаменитых комиков -артистов, 
если бы вступил на сцену». 

Ан, дудки. По приезду в Санкт-Петербург юный Гоголь пытается 
выдержать актёрское испытание (среди экзаменаторов сам 
Каратыгин), но терпит крах — во время чтения запинается, мямлит 
и даже не является потом узнать результаты. 

Первый его литературный опыт, напечатанный в журнале «Сын 
Отечества» без подписи, восторженная ода «Италия», 
примечательна разве лишь тем, что подтверждает теорию (о которой 
мы вспоминали в статье о Николае Носове : мол, в первом 



произведении писателя, как в капле росы, отражается нечто важное 
для понимания всего последующего его творчества. «Италии» было 
суждено занять в судьбе Гоголя немалое место. 

Первая книга, «Ганс Кюхельгартен. Идиллия в картинах. Соч. 

В. Алова», выпущенная под псевдонимом, тоже, как говорят 
в отношении поэтов, «была пророческой». После 
пренебрежительного отзыва о ней критика Николая Полевого, 
автор, несмотря на стеснённость в средствах, выкупает тираж 
и сжигает его. Впоследствии Гоголь практиковал сожжение своих 
произведений неоднократно. А слово «идиллия», выбранное для 
обозначения жанра, служит пониманию всего последующего 
творчества Гоголя не меньше, чем пресловутая «поэма» — 
пониманию «Мёртвых душ» (помните, как этим сушили мозг 
в школе? «Почему — Гоголь — назвал — свой роман — поэмой?» 
Тоже, бином Ньютона.) 

Что такое «идиллия» в подзаголовке «Кюхельгартена»? 
Обозначение жанра. А что такое жанр? В литературоведении, 
подраздел «жанрология», есть такое определение: «Жанр — это 
модель личности». То есть — образец, по которому автор 
вытачивает героя. Для героя трагедии нужен один человек, для 
героя комедии — другой. С другой внешностью, другими 
повадками, привычками, речью, судьбою. Для лирической комедии 
и комедии-буфф тоже совершенно разные герои нужны. Это 
понятно. Хитрость в том, что и сам автор обтачивается по этой 
модели. Ведь в процессе работы ему как будто сами собой приходят 
на ум нужные слова, композиционные приёмы, сюжетные ходы. 

При соприкосновении с жанром его фантазия приобретает 
необходимые свойства, актуализируется соответствующий сегмент 
памяти, опыта. В литературоведении это называется «памятью 
жанра». (Простите, литературоведы, всё понимаю. Я критик, 
человеческий отброс, забудьте.) 

Читатель, принимаясь за чтение, так же, как писатель, улавливает 
флюиды «памяти жанра» и настраивается на определённый лад. 
Одни ожидания отсекаются, другие, наоборот, обостряются. 

В общем, жанр изменяет человека. Смотреть Гайдая садится один 
человек, а Гринуэя — другой. Можно сказать «в разных 
настроениях», но настроениями дело не ограничивается. Тут 
и вкусовые предпочтения разные, и много чего ещё. (Внимание, 
приготовиться.) Когда я служил в армии (раскланивается, цветов 
не надо), думал: «Б. . ., как же я с мамой дома говорить буду, я же 
двух слов не свяжу без мата?» Однако приехал — и ничего, 
нормально заговорил, мат как отрезало. Два жанра — два человека. 
Или «жанр — это человек», — так можно, перефразируя 
де Бюффона, сказать. 

Гоголь начинался как человек-идиллия. «Идиллия — это 
произведение, изображающее безмятежную жизнь на лоне 



природы». Для Гоголя таковой безмятежной «естественной» 
жизнью был мир, окружавший его в детстве. Сёла, деревеньки 
и хутора Полтавщины. Есть такая хитрость (вниманию девушек) — 
чтобы хорошо получаться на фотографиях, нужно либо вспоминать 
таблицу умножения (тогда у вас будет умный вид), а если нужен 
одухотворённый вид, представьте время или место, в котором 
вы были безмятежно счастливы, но вам туда уже не вернуться. 
Удовольствие и грусть одновременно придадут выражению вашего 
лица требуемые объём и глубину. 



Когда Гоголь проделал этот фокус (отпустил сердце на свободу, 
домой), проза его обрела и объём с глубиной, и лёгкость, какая 
бывает только когда неотягощённое страхом неудачи и желанием 
понравится вдохновение водит твоей рукой. Рассказы 
«Сорочинская ярмарка», «Вечер накануне Ивана Купала», 
«Майская ночь, или Утопленница» принесли ему известность. 

В двадцать три года. . . 

За пять лет до этого умирает его отец. Мать Гоголя помешалась 
от горя: разговаривала с покойным мужем, отвечая сама себе за него 
(нечто подобное было с Ксенией Петербургской), отказывается 
от еды. Ей разжимают зубы ножом и кормят насильно. Потом она 
приходит в себя и мужественно принимается управлять поместьем. 
Гоголь, узнавший о смерти отца из почты, пишет ей, что был 
близок к самоубийству. 

Пережили. 

Окончив учение с посредственным аттестатом, юноша отправляется 
служить в столицу. Сам он потом рассказывал: едва приехав 
в Санкт-Петербург, отправился на квартиру Пушкина. Перед 
дверью его охватывает такое волнение, что он вынужден сбежать 
вниз и долго приводить в порядок сердце и дыхание в кофейне... 
Снова идёт на штурм. Дверь открывает слуга. 

— А что, Александр Сергеевич дома ли? 


— Почив ают-с. 



— Всю ночь работали? 

— Как же, работали-с! В картишки играли-с... 

Так и не состоялось знакомство. 

Вероятнее всего, Николай Васильевич этот эпизод выдумал. Как 
и знаменитый «эпизод с кошкой», известный со слов Александры 
Осиповны Смирновой-Россет (заслуженно пользовавшейся 
репутацией одной из умнейших женщин своего времени; 
её мемуары небезынтересны для всех обдумывающих житьё 
в России). История звучит так: 

«Было мне лет пятъ. Я сидел один в Василъевке. Отец и матъ ушли. 
Оставалась со мною одна старуха няня, да и она куда-то 
отлучилась. Спускались сумерки. Я прижался к уголку дивана 
и среди полной тишины прислушивался к стуку длинного маятника 
старинных стенных часов. В ушах шумело, что-то надвигалось, 
что-то уходило куда-то. Верите ли, — мне тогда уже казалось, 
что стук маятника был стуком времени, уходящего в вечность. 
Вдруг слабое мяуканье кошки нарушило тяготивший меня покой. 

Я никогда не забуду, как она шла, потягиваясь, а мягкие лапы слабо 
постукивали о половицы когтями, и зелёные глаза искрились 
недобрым светом. Мне стало жутко...» 

Дальше — леденящий душу (точнее, вызывающий смесь ужаса 
и гадливости) рассказ о том, как маленький Никоша топит кошку 
в пруду (она вырывается, он пихает её в воду палкой), а потом 
сам же горько оплакивает. 

Наверняка между первой, «готической», и второй, «трешевой», 
частями рассказа Гоголь хитро посверкивал глазами в сторону 
слушателей — готовы ли. Ибо не может не очарованный 
и не загипнотизированный рассказчиком человек поверить 
в техническую возможность утопления кошки пяти летним 
ребёнком. Вы когда-нибудь кошку видели? А купали?.. Палкой 
он её запихивал. . . Очевидно, что эти рассказы — из разряда 
знаменитых гоголевских розыгрышей (однажды, подговорив 
товарищей, убедил однокашника, человека болезненно 
мнительного, что у того «бычачьи глаза»). Хотя картишками 
Александр Сергеевич не брезговал, конечно, и по утрам вставать 
не спешил. 

Ну да мы отвлеклись от идиллии. 

Идиллия — это модель личности Гоголя. «Его тянуло в какую-то 
фантастическую страну счастья и разумного производительного 
труда», — пишет о нём биограф. И это удивительные слова. Ничего 
они вам не напоминают? 

Гоголя тянуло в мир, которого тогда ещё не было. Его бы никогда 
не было, если бы не случайный проблеск — искорка на стыке 



стилей и эпох. Гоголя тянуло в мир старых советских фильмов: 
«Высота», «Большая семья», «Карьера Димы Горина», «Весна 
на Заречной улице», «Девчата» и так далее, и так далее. 
«Кубанские казаки» и «Крейсер „Дербент 46 ». Вот там — в мире 
советских фильмов — Гоголь хотел бы жить. 



И смог бы, и не умер бы в сорок с небольшим лет. (Знаете, как умер 
Гоголь? Почти как тот древнегреческий философ, что ли Зенон?., 
который сел на дорогу и перестал дышать. Перестал есть, как его 
мать когда-то... Решил умереть — и умер. Как Симор Гласс 
у Сэлинджера, помните?) Гоголь сам — в одиночку — опережая 
время на сто лет (представьте, сколько это, — переведите 
на развитие техники) пытался изобрести «социалистический 
реализм». Прямо как Леонардо — вертолёт, только Гоголь был 
ближе к действующей модели. Он, собственно, и создал её, 
но по обыкновению сжёг, не будучи уверен, что у него получилось. 
А поддержать было некому. 

Речь о втором томе (вернее, вторых томах) «Мёртвых душ», 
конечно. И о той самой «фантастической стране счастья 
и разумного производительного труда», в которую он стремился. 

Умертвив себя (а Симор Гласс сделал это, чтобы подтолкнуть 
к нирване буддистскую цепочку перерождений), Гоголь словно бы 
сдал свой дух — свой индивидуальный проект — на хранение. 
Несколько раз потом просыпался, смотрел: не пора ли? Не началась 
ещё страна счастья? Сперва в Чехове. Нет, не началась, рано... 
Потом в Шукшине . Оп-па, а она прошла уже — поздно. 
Заканчивается. 

Или тоже не началась пока? 

Мне кажется, что второе. И что Гоголь ещё появится, ещё заглянет 
сюда к нам, ещё проверит, как тут у нас дела. Что там было того 
кино... 


Далее: Частъ II 



Друзья, материал, который вы только что прочли, публикуется в рамках болышх культурно- 
исторических чтений «Спутника и Погрома» о русских композиторах (автор — музыкальный 
критик Артем РЬндарев), русских писателях (автор — литературный критик Лев ГѴірогов) и 
русских художниках . Подготовка материалов этой серии (заказанных у лучших авторов и 
специально оформленных нашими дизайнерами) возможна только благодаря ваиим подпискам 
и шэдрым финансовым благодарностям. 


Если вам нравится читать о самых заметных представителях русской 
культуры именно в таком формате — пожалуйста, поддержите наш 
проект финансово, чтобы публикации могли продолжиться 

Спасибо! 
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